母亲今年已经六十七岁了，她从事基层医务工作已经四十年了，她的诊所也开了四十年。母亲最早是村里半医半农的赤脚医生。那时候的赤脚医生农忙的时候下地干活，农闲的时候还要上山挖草药，自制中草药。小时候记忆里的母亲总是一天忙的不着家，村里的路是坑洼不平，白天出诊好说，遇到雨天的夜晚四周漆黑一片，母亲在村里的崎岖小路上常常被摔得泥...