立冬时节、冬意初现，清晨推开窗户，扑面而来的寒意总是透过衣服细小的缝隙往身体里钻，这时毛衣已然成为贴近身体、疗愈寒冷的最佳衣物。

每到秋冬时节，毛衣因手感轻柔还可抵御风寒成了各家店内和商场的畅销宠儿，随着时代变迁，机器织就的毛衣比比皆是，有羊毛的、纯羊绒的、马海毛的，样式多样、颜色百变、质感不等。而母亲手工织的毛衣，虽然厚实温暖，但我总嫌土土的没有时尚感，一度将它藏在衣柜的最深处。

母亲牌织品的渊源就要回忆到幼儿时期，那时物质条件比较紧张，每逢冬季我们的鞋裤帽袜，都是由母亲一针一针勾出来，萌萌兔耳朵帽子肯定得用“恒源祥”粉白混色毛线，大致过程是起针、下针、上针，两侧各加镂空针，来来回回几百针兔耳朵帽子的雏形就完成了，为了让帽子更加精致，母亲还会用红色线圈编成兔眼睛，再用黑色纽扣缝制在眼睛上，这样萌态十足的兔耳朵帽子就算完成了。儿时每当我戴上母亲手织的毛线帽，总是能在伙伴间神气好久。

少年时，母亲的毛衣是我秋冬的最佳单品。为了寻求保暖效果，母亲总是“花重金”购买上好毛线，等毛线购置回来，我就在母亲身边给她打下手，原始毛线是一股一股的长方体，将一股毛线绕在膝盖之间，找出线头，毛线就在指尖打圈打圈，最后变成圆滚滚的毛线球。准备工作做至此，织毛衣才将正式开始。

万物蛰伏、冬意渐深，窗外大雪纷飞，我和母亲围在炉火旁，炉子里燃烧的柴火噼啪作响，炉子上烧的热水咕嘟咕嘟冒着热泡。母亲织毛衣我就给她顺毛线，弟弟在雪地里疯跑一阵，回到屋里赶紧在炉膛里找出烤红薯取取暖，没成想烫的他直咧嘴，我和母亲被逗得直笑。屋外的门咯吱一声，原来是父亲回来了，父亲呼着寒气抖落簌簌风雪，母亲停下手中活，给父亲端上碗热羹……这样织毛衣的画面，在我成年之后时常还能回味许久。

寒冬总是不被人接纳，似乎是因为我们无可避免的，联想自己或是正在经历自己的冬天。母亲的毛衣就是我冬日里最值得信赖的温暖。

母亲的毛衣其貌不扬，没有过多花俏的装饰和款式，仅仅是简单的平针或者是低领和高领，却有着密匝匝的织法；母亲的毛衣蓬松细腻，毛茸茸的触感，是我对抗寒冬的铠甲，也是我随时可以依偎的怀抱。母亲的毛衣深沉厚重，因为它见证了日夜抚育我的辛劳。

又是一个冷雨夜，我打开衣柜轻轻摩挲这件毛衣，想着明天穿上一定很暖吧。（汉钢公司动力能源中心 钟潇雨）