蓑衣 斗笠

老屋是农村集市的最头一家，一边是河坎，下边是沙滩，沙河，过河是通向另外一个乡镇了；一边是大堰（大堰也叫大塘，就是池塘的意思），平时集市百姓都在大堰洗洗涮涮。中间一条塘埂，去往田间地头和附近的村庄。来来往往，老屋门口都可以看见。

特别是雨天，不能出门玩耍，就搬个板凳，坐在门里，望着外边，等雨停。爷爷穿着雨衣，雨靴，这些都是爸爸单位发的，爷爷瘦，穿上有些大，雨衣是军绿色的，雨靴是黑色的，中筒的，爸爸防汛值班每次都穿它。爷爷手里拿一根很长很粗的竹竿，在不停的捅大门口旁边的阴沟，好让半条街道的雨水能顺利流进大堰。奶奶不停叮咛我，把板凳往里挪点，不要被雨水打湿，我哪里能听见，巴不得搬到外边去呢，来往人们都在和爷爷打招呼，比屋里热闹多了。

大爷大伯们都是光着脚，戴着斗笠，穿着蓑衣，手里拿着我那时还叫不出名来的工具，都会在我家屋檐下停留一会，和爷爷聊聊天气，聊聊庄稼。这时还会有男孩头顶草帽骑在牛背上，就算是使劲拍打牛背，老水牛也还是慢慢悠悠，我就会问屋里的奶奶，他为啥下雨天能出去？他为啥没有蓑衣？水牛为啥没有蓑衣？奶奶回答，雨说下就下，谁能管了老天啊。蓑衣斗笠就一套，小孩没有，大人干活用的。天黑了，奶奶就会给我讲，蓑衣是蓑草编的，防雨也防寒，不怕水，斗笠是河边竹林里的竹子编的，遮阳遮雨。想起来了，姥姥家舅舅家也有这些，每家每户的过道墙上都会挂着这么一套雨具，过道通风，便于晾晒和取用。听着听着，伴着雨声，伴着奶奶的轻轻拍打睡着了，梦里，我也要戴上斗笠，穿上蓑衣，牵着水牛……

桐油伞

到了上学的年龄，跟着爸爸妈妈去了单位附近的小学，那里也大都是农村的孩子，每到雨天，同学都是三三两两挤在一个大桐油伞下，那种伞，很大，伞骨是木制的，伞杆是竹子的，伞布是桐油浸泡过的，防水，可是很沉，刮风时，几双小手一起使劲撑起。我一个人一把小伞，除了孤单以外更多的是羡慕他们，感觉自己和大家不一样。也挤进桐油伞去里。这时就有调皮的男孩乘机抢过小伞，美滋滋的玩一会儿，一收一撑，不顾被雨淋湿，开心极了。回家的路上有一段上坡。一不小心，我的雨鞋陷进泥里了，那个地方的土是红色的，雨后，泥很粘，怎么也提不起雨鞋，正急的快哭了，一使劲，脚出来了， 鞋还在泥里，劲太猛，没站稳，拔出来的那只脚又踩到泥里了。真是苦笑不得，只能是用手拔出那只讨厌的雨鞋，索性另外一只也脱下来，光着脚，踩着泥，拧着雨鞋回家了。到家，满肚子委屈，哭着嚷着，再也不穿雨鞋了，妈妈不理我，端盆温水给我洗脚。

小小花雨伞

记得是小升初那年，我考进县城的中学，爸爸奖励我一把雨伞，是专门带上我去选的，白底红花，一眼就喜欢上了。回到家，就给奶奶看，连伞杆也是白色的，现在回忆起来依然很喜欢，除了颜色，最重要的是，那是属于我自己的物品，那个年代，家里的东西都是共享的，衣服，书包，文具等等，都是老大，老二，老三，一个一个接着使用。能拥有自己的美丽小花伞，甭提多高兴。每次用完，我都会洗干净晾干收好。时间久了，伞骨附件有些发黄，我就用刷子肥皂用力刷，奶奶在旁边会笑着说，再刷就破了哦。直到出门读书的时候家人给买的折叠伞，便于携带，假期回家，还是喜欢那把白底红花的小伞。

南方的伞

96年弟弟考上大学，我陪妈妈去看望他，学校在武汉，也是多雨的城市，只见满大街的女孩都用的是透明的塑料雨伞，看上去很轻巧，五颜六色的，充满活力，当时就和妈妈聊，为什么北方不见这样的雨伞？北方的雨伞大都是黑色，深色的，不像武汉女孩用的透明的，纯色的，多洋气啊！回去我也带上几把送给好朋友。妈妈说，等你回去，北方也有了。还真是，回到西安，不久，大街上也看见有透明雨伞了。跟朋友聊天会说，北方的雨季好像是比南方的晚一些吧，反正是雨伞流行的是慢一些，她们都会笑话我。

时至九月，秋雨绵绵，楼下行人，像蘑菇一样，撑着各自好看的雨伞，各自都在赶自己的路。每一把伞都有自己的责任，义务和使命，感恩挡风遮雨的伞，感恩给我们撑伞的人，使我们家庭社会多一些温暖和希望，雨一直下，思绪飞回到那些雨季，飞回到了家……（韩城公司 许久红）