春节回家,刚走到村口,就看见家家户户悬挂着喜庆的灯笼、张贴着春联,邻居们也容光焕发,三五成群,聚在一起闲聊着。走在宽阔的水泥路上,看着各家漂亮的房子,路旁停满了小轿车,车里走出平常在外工作的子女,拎着各色酒水、食品,风尘仆仆掩不住满心欢喜。突然,想起了好久不曾见面的“酒鬼”老爸,细细一算,我们已经有大半年没见面了。
父亲出生于上世纪五十年代,由于农村条件艰苦,父亲从小就能吃苦,习惯闷着头、抿一口包谷酒,独自思考问题。年轻时,父亲时常去偏远山区做点小生意。山路偏远难走,每次做完生意以后,拖着疲惫不堪的身子回到家,一杯包谷酒就让他轻松了许多,生活中的委屈、艰辛、不易、疲惫都烟消云散。苦日子都是慢慢熬过来的,父亲喜欢有事没事喝上两口,这样他就觉得日子过得有滋有味。
记得有一年夏天,村子里来了一辆装满城固酒的大货车。平时寂静的村子,顿时热闹起来。原来村里人早在几年前,就在村长的担保介绍下,在城固酒厂投了股份。那次酒厂用一部分酒作为酬谢,直接开车进村,给村里人送自产好酒。这是我生平第一次见到这么多的酒,当时我家堂屋,叠放着一箱箱城固酒,父母喜笑颜开,我也有了种“大丰收”的感觉。等父亲打开包装,原来是两种酒:一种是陶瓷瓶装的人参酒,另一种是玻璃瓶装的枸杞酒。父亲说,人参酒、枸杞酒都是养生酒,对身体有滋补调养作用,长期饮用能强身健体。虽然枸杞酒是白酒,但是酒的颜色却是橘红色,我还以为是红酒。可喝到嘴里,才发现还是辣口的白酒。原本我还在想,这么多箱酒,父亲啥时能喝完。毕竟,父亲也是个勤俭的人。谁知,父亲竟然在茶余饭后慢慢品酒,随着一瓶瓶酒见底,父亲的酒量随着大了起来。原先只是每天小酌一杯,到后来一天三杯、五杯,最后发展到一天喝一瓶酒没问题,成了村里闻名的“酒仙”。不过,父亲爱好喝酒,可我从来没见过父亲醉过酒。几年后,家里城固酒瓶变得空空荡荡,看来这都是父亲的“杰作”。更令人欣慰的是,父亲身体也比之前健壮了许多。后来,再听村民说人参酒畅销的时候,家里却连一瓶城固酒也没有了。
相比城固酒,父亲对包谷酒情有独钟。父亲说,这种酒绵甜爽净,酒质醇厚,是名副其实的“粮食精”。其实,父亲还是节俭惯了,平日里他的酒量大,只有这种物美价廉的酒才能满足他的“胃口”。而父亲一直在用健壮的身体为家里努力挣钱,闲暇时喝点苞谷酒,即便冬天也很少受凉感冒,这应该还要感谢家乡包谷酒的“功劳”吧。父亲经常说:“一方水土养一方人,包谷酒更是与我朝夕相伴多少年的好友!”是啊,一条汉江河,滔滔不绝几千年,父亲一辈子不知道走过了多少回,又有着多少美好的回忆,都来自这条“母亲河”。也许,当他出门在外,喝着由母亲河水、家乡包谷酿造的包谷酒时,才能更加感受到家乡的味道。
时光荏苒,岁月无情。如今父亲早过了花甲之年,烟也早就戒掉了,酒却依然不忍心割舍。看来,酒已然成了他生命中的一部分。我时常劝他上了年纪,就少喝点酒。他笑着对我说:“酒是我的朋友,疲劳的时候、孤单的时候、开心的时候、压力大的时候,都是酒默默地陪伴在我身边,分享着我的喜怒哀乐……”我沉默了。“举杯邀明月,对影成三人”,40多年前,家庭担子过早压在父亲身上,父亲也习惯了多年来被孤寂、压力包围着,唯有包谷酒,能让他缓解压力,得到些许解脱。
人一上了年纪,就爱回忆过去。今年过年再次和父亲见面时,我满怀相逢的喜悦,自己成家了,他操心的事情也少了,看起来精神不错,笑着对我说:“自己赶上了好时代,国家政策好,想我年轻的时候缺吃少穿,做点小生意都要偷偷摸摸的,如今领着独生子女费和养老金,加上自己平时节俭省下来的钱,衣食无忧,生病了有农合报销,国家对咱老百姓确实太好了,我应该知足,知足常乐嘛,比起你爷爷那辈,我幸福多了,现在的生活搁以前那是想都不敢想,就像做梦一样。”说着说着,又拿出了他的包谷酒喝起来。
人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。父亲喜欢喝包谷酒,是因为酒中有真情。独自在外,小酌一杯,生活就多了一份乐趣、多了一份牵挂。正如父亲所说,多年在外拼闯的过程,感受着鲜为人知的人生百味,而他把对我爱倾注到了包谷酒,唯有喝包谷酒时,才有一种子孙陪伴在他膝下的感觉,内心也暖暖的…….(汉钢公司动力能源中心 侯俊)