远离了渭北高原的冬季，手机刷出的墨迹天气显示的是老家的雪天预报，而此时望向秦岭山南麓的窗外却是星光熠熠。

我是冬月出生的人，儿时的成长，家乡的冬天总是让父母和我吃尽了苦头。现在想起总是内心有种扛冻的资本，一想起小时候的冬天，里里外外透露出一种贫穷的味道。虽然这味道中也有难以忘却纯粹的快乐，也涵盖了季节演变的地方习俗，但更多的，对于还小的我来说，更多的是挣扎。是的，就是想远离这个别人想象中的快乐而浪漫氛围的季节，冬天不只是有下起白雪这么的简单，我没有说错。

打开家门，一院子的白雪，扑进屋子的冷空气的确是直冲鼻腔的清新。那种感觉的好与坏，完全取决于是否是晴天，这完全无关浪漫和愿景。雪下过之后的次日，会比下雪的时候更冷上几度，被踩平融化的积雪被冻成了冰面，就连黄土高原的蓬松土质也会被冻的倍硬，踩在上面都会硌脚。

可能是身体的缘故，或是自己的知觉感受，身为北方人，多多少少扛的起寒冷。小时候冬天穿着的是里三层外三层的棉衣棉裤，让我变得非常笨拙，但是很保暖，那时特有的棉衣棉裤包括棉鞋是外婆做的，那种款式现今早已不见，只存在于我的记忆里。住在平房的年月了里，睡觉前，都会把棉衣棉裤放在热炕头暖上，第二天早上起来穿得时候才不会冷。出门时，妈妈针织的棉帽子和挂绳的手套一样都不能少，一个脚印一个脚印踩在雪地上咯吱咯吱的像笨熊一样去上学。如今我只是怀念着，外婆的手艺和父母用他们的智慧带来的关爱。

当时课本里面就没把下雪和冬天的概念严格的区分开，所以其实很多人到现在都没明白，下雪是美的，而过冬天却是遭罪的。为何我说是贫穷的味道，这味道其实来自于那个年代，来自那个家庭不富足的童年时光。这不是冬天里能玩滑冰和在雪地嬉闹还有过年的喜庆就能弥补的。

那时的冬天有多冷？当家里生上燃煤炉，冬天里窗子上仍然结成了许多冻冰，尽管冰冻出来的窗花肌理真的是美不胜收。但我的手经常被冻裂，脸蛋、耳朵被冻伤，最恼火的算是脚被冻伤，老娘会帮我擦些老式的手油润泽一下。就连家里接水用的大陶缸和室外的铸铁水龙头会被冻裂冻破，水库湖面上的冰层居然都可以过货车。更何况是人，所以人也似乎显得没有热情没有温度，现在心想，我多么感性的表达了冬天里我持久的怨念。

农村里面的雪天更多的依然是糟心的经历，持续的冷空气肆虐的席卷着大地，路面的积雪会让驾车变得更危险，就连通村客车都会停运，导致出行不便。上学的教室缺少取暖设施，学生只能硬扛着学功课，手冻的握不住笔杆，不停的朝手哈着白腾腾的气。家里的菜窖也总是备着冬季的单调菜品和一大缸腌制好的咸菜。总之，从里到外都透漏着贫穷的味道。雪甚至有时候会下到次年的三、四月，会让原本该来的春天时节都掩盖消失。再加上冰雪消融时上的雪变得煤黑和泥泞，本是雪白的视野，却满世界脏兮兮一样。那时候什么都不想做，不想出门，变得异常懒惰，也开始想小时候想过的一个问题：人为何不冬眠？

我的冬天，就剩下已经习惯平常的温度和空气，还有眼见那些白色场景与视野，最后，还有最真实的记忆中冬天吃够的苦头。属于这个星球的原则慢慢在被打破，远离它原有的模样。

现在的冬天已与昔日的冬天截然不同，再也看不到儿时笨拙的冬装，转变为轻薄保暖的时尚外衣。再也没有了哈着气取暖的场景，暖气与空调已是学校标准配置。家里的菜窖早已荒废多年，就连曾经腌菜的大缸也已退出了时代舞台，取而代之的是一家家生鲜超市。泥泞的道路也已被通村公路定格性的压盖在了地下。

相信在我成长的年月里经历的同龄人，能够看得出来，也能感受得到，昔日冬天的场景也只停留于年少的记忆中，寒酸与贫穷已经离我们远去。这也印证了国家发展的伟大成就，给与每个人的感叹与感动。曾经的那些感受和习惯消失不见，就连记忆中渭北高原那冬天的一抹白色积雪也变得亲切。祝福我们的祖国发展更精彩，也愿你的冬天不再寒。（韩城公司/范明）