太阳透过树切进来，斑驳的树影打在地上。阳光洒在这个午后的小村庄，让人感到一丝惬意与安详。

小村的村口躺着一口石磨盘，一眼看上去没什么特别，粗粝的纹路已经渐渐模糊，久不经修缮的磨齿也早已钝了。周遭的土泥房早已拆迁，周围的土地也铺上了光滑的水泥只剩老磨盘突兀的立在那里。

曾几何时，磨盘周围也是热闹的，村民总是围绕着它忙碌。磨盘把粮食研磨得细碎，再或烹或煮流到每个人的胃里，小村的人们靠着劳动获得心里与身体的满足。改革开放后，小村粮食的产量日渐增高，“地主家有余粮”的时代过去了。农用的现代化机械替代了延续了上千年的石磨，人们不再把石磨当成必不可少的工具，这里就冷清了不少，只偶有孩童会在边上嬉戏与打闹。我国古代素以农业立国，发达的农业造就了博大精深的中华文明，石磨也诞生于这种文明，它见证着华夏大地的历史发展，同样也见证着小村的命运。

据传，在清末那个兵荒马乱之年，流离的乱民逐渐汇于此地，后人们安顿下来，靠着几间搭建的茅草屋，终于有了避风之所，这就是最初的小村。小村的先民在周围的土地上挥洒着汗水勤奋的劳作，村中修葺起了土泥房，农户们也饲养起了鸡鸭牛羊，小村的光景逐渐变好了，成了人们安居乐业的故土，小村人的生活是富足的，但这富足也是易碎的。王朝的统治终结后，动乱又来了，红胡子碧眼睛的洋大人也来了。他们靠着船坚炮利，以前降下的赋税好几倍的加了起来，平日里不怒自威的县令大老爷也耷拉着脑袋，小心翼翼的伺候新的主子。村子里有的人解开了辫子，披头散发扎起了头巾。有的人剪掉了辫子，脱下了大褂，举起了旗帜，誓要驱除鞑虏，恢复中国，老磨盘就这样看着村子在风雨中飘摇，却再也没有人去转动它，因为已经没有了余粮，人们又继续在残垣断壁中流离失所，苟延残喘。

在列强与侵略者的炮火与硝烟笼罩下，小村彻底黯淡了，没了昔日的生气。村中供奉的菩萨和耶稣雕像都没能保佑他们，直到天边的一束红光刺破了乌云。受尽压迫与剥削的小村人终于站了起来，他们团结在同一面旗帜下面，一面鲜红的旗帜，小村的磨盘又转动了起来，这一次是为了亲人，为了同胞为了千千万华夏儿女。

如今的小村，早已不是曾经的小村。到处都是新建的小楼，到处都是宽阔的马路。小村人紧紧团结在党的十九大报告中提出的以乡村振兴战略统揽“三农”全局计划中，勾勒出一幅产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的乡村振兴画面，村口的老磨盘依旧伫立，像一个信标。它注视着过往与未来，注视着时代的发展，也见证了小村人的复兴与兴旺。（汉钢公司生产部 徐念龙）