每次读完龙应台的《目送》，心情久久不能平复。自幼在外求学的我，和父母在车站有着数十次的离别。寒来暑往十余载，他们送我离开，或等我归来，就在如此的循环往复中，我从少年至成年，而他们从壮年至暮年，岁月的脚步并未因分别而停留……

最初的离别是在十余年前的汽车站。因为初中的时候在市区上寄宿学校，母亲哪怕再忙，每周都要送我去车站坐车。我坐在车里，母亲站在车窗外。或是落实余晖洋洋洒洒地照在身上；或是斜风细雨织成密密的网，将母亲笼罩；或是俏皮的雪花打着旋儿落在母亲的头发上、衣服上，风物变幻，唯一不变的是母亲温柔的眼神，满是关爱和期盼。这爱如丝丝细流涌入心田，有酸涩，不舍离开；有温暖，爱意满满……

2009年，我考上了外地的大学，离别是在火车站。我站在行李入检处，母亲站在排队检票的栏杆外，耳边是到站播报声、人群嘈杂声、检查机器的叮叮声……外面是母亲不舍的眼神，是她无声的言语。即使什么都听不见，但我想她一定是在叮嘱：路上注意安全，在学校好好吃饭，好好照顾自己，常给家里打电话……每一句都是关怀，每一句都充满爱意，这爱历经数载，只增不减。随着人流前行，走入候车厅，她仍站在原地，挥手示意，不愿离开，直至走进候车室再也看不见……

似乎习惯了这样的离别，似乎早已在岁月中麻木，直至车窗、栅栏全部消失……2017年3月，母亲陪我去上海考试。短暂的相聚随着考试的结束而进入尾声。早起，穿过校园去坐车，同母亲并肩行走，凌晨五点的教室却已是灯火通明，在这星星点点的灯光里，我发现母亲的背弯了，因赶车走得急而微微喘着气。我主动要求帮母亲拿背包，她却怎么也不肯，一个劲地摆手说：“没事，妈背得动。”而我只能五步一回头，走一段再等等母亲……这一刻，我才真正发现母亲老了。在十几年的离别里，白了发，弯了腰，已至暮年。

到了机场，是我返校的航班先出发。听着广播声，随着人群慢慢前移，一步步离登机口越来越近，一步步离母亲越来越远……一步一回头、一步一挥手，母亲却未挪动半分。周围人来人往，身着灰色上衣的母亲却是那样耀眼，无论我何时回头，母亲总是微笑地站在那里。我挥手，母亲也挥手，但却迟迟不愿离开。不是在窗外，不是在栅栏外，就是这样毫无阻挡地站在百米之外，微笑、挥手……毫无保留的爱扑面袭来，我再也忍不住，泪如雨下。

岁月改变了年龄，改变了外貌，却抹不掉母亲的关怀与关爱，我再也舍不得离开，再也不愿让母亲站在烈日下、风雨里，送我离去。但是事与愿违，工作后，虽然比上学时离家近了，却还是免不了要离别。历经十余载，一切又回到了最初的时候，我坐在车里，母亲站在车窗外。此时的母亲华发不在，皱纹交错，微弯着背，唯一不变的是那湿润的眼神。十余载的离别像电影一样在眼前一一浮现，从落日余晖到斜风细雨，从烈日当空到漫天飞雪，从青春年华到美人迟暮，岁月在流转，生命在流逝，但爱却只增不减。这爱，未因时间而淡化，未因离别而淡漠，未因距离而疏远，它像一丝丝无形的线，始终将我牵绊。我们在岁月里紧紧相连，仿若从未分离。（汉钢公司 翟澜杰）