我的儿时是在乡村的老屋度过的，现在在城市单元房住得久了，经常梦里回到从前，见到了从前的伙伴。大家蹲在自家门前吃饭“吹牛”，很多次从梦中笑醒，看着漆黑的窗外感悟过去的点滴！

那时每到饭点，老屋的门外就变成了天然的餐厅。邻里街坊，老人小孩或蹲或站，每个人手里端着自家的饭菜，在门外聊着琐碎，大到国家大事，小到前巷老五家娶媳妇，后巷刘老哥嫁女儿……如果谁家这一天吃顿好饭，就会特意多做一点，饭点时拿出来让大家品尝。午后，拎着水杯打上几把纸牌，摸上几圈麻将，既能联络感情又能放松心情。如果此时邻居谁家需要帮忙，只要喊一嗓子，大家都会停止娱乐，一拥而上。活干完了，洗洗手继续“开工”！我想这就是大家常说的“远亲不如近邻”吧。

长大以后，随着生活水平的日益提高，从前的邻居也相继都迁到了城里。低矮平房变成了高楼大厦，但是单元门却限制了人们的目光，防盗门隔绝了邻里的友情。同在一个小区、一栋楼、一个单元的邻居相互却并不熟悉。

一次偶然，妻子和我一同下楼，走在前面的妻子习惯地拿上自家的垃圾，一时两手空空的我很不自在，看着放在邻居门口垃圾，心想让我也当一回“雷锋叔叔”吧！随手提上其他两家的垃圾，嘴里哼着小曲，一步三幌向楼下走去。

好事做了一次总会让人兴奋，虽然岁数也不小，但是内心同样也是自豪了一把。从那以后，每天上早班的我，总是将两家的垃圾收集起来，一起扔到楼底垃圾桶，帮助着他人，也快乐着自己！

半年后的一天，姐姐带着母亲来看我，临走时干惯家务的母亲非要替我们把垃圾带走，我拦也拦不住，只好随她心愿。可是到了门外母亲又伸手拿起了邻居的垃圾，嘴里一边说道：“都是邻里，相互关心是应该的！”妻子见后立马说道：“这不是咱家的不要拿了。”母亲笑笑说：“在我们小区替人拿垃圾并不新鲜，很多老人还主动将上下层垃圾一起拿下去扔了。一栋楼的邻居处得就和一家人一样。”由于声音大了，婆媳两个的“争吵”引来了两家邻居，邻居同母亲主动打招呼，和我们相互握手交流，住了六年的邻居，今天才总算认全了。突然邻居的妻子提出疑问，很长一段时间，一直有人替我们倒垃圾，会不会是阿姨天天都来看儿子帮助了我们？我嘿嘿一笑：“我妈哪儿有那时间，今天只是习惯性稍带，大家的垃圾都是我上早班时统一处理掉的。”妻子瞬间脸红了。

母亲回家了，我们的邻居却变了，每天早上一推门，总会问候一声“兄弟早上好！”下班回来了总有人问你“兄弟今天回来挺早！”。也正在发生着变化。以后的很长一段时间，在楼道里都找不到邻居的垃圾袋了，似乎邻里之间的感情正悄悄地随着我们不起眼的举动，一点一点发生着微妙的变化！（龙钢公司炼铁厂 梁曦）