炎炎夏日，蝉声此起彼伏，想想我的家乡这个时候应该是一片收获的景象了吧！就在这里我们租住的房子门口有颗花椒树，路过时我总是会凑近闻上一闻，顿时感觉有股浓浓的家乡味道。

　　花椒树，是一种集一身多种用途的落叶灌木，浑身长满了刺，花椒叶可以做馍馍吃，树枝可以作为很好的燃料，花椒可以做调料使用，花椒籽除了当作种子还可以是“落叶归根”式的肥料。印象中的小时候，夏天总是在外婆家度过，外婆家有成片成片的花椒树，还会雇很多摘椒工，我妈妈、四姨都是主力，我们几个小孩子总是提着小笼在地里跑东家窜西家的，有时候成群摘柿子，有时候结伙又去摘地头的酸枣。地头有颗柿子树，那里是我们吃饭、喝水的地方，水壶上的蚂蚁爬来爬去，搬运着早饭时落下的馍渣渣。坐在扁担上的外公从兜里掏出来一个小兜兜，里面是旱烟和纸，看着我们几个小孩一边裹着旱烟一边笑着说，“别捣蛋了，看谁今早花椒摘得多，一会切西瓜就多分一块”。我们几个小孩玩的汗流浃背，望着筐子里的大西瓜直咽口水。大家都自觉为那一块西瓜而开始奋斗了。外公抽完一根烟，起身拍拍屁股上的土，用扁担挑起满满两大筐子红彤彤的花椒送回家。

　　外婆家的地基本都在山上，最远的一块地叫“盖盖子”因为它在山顶形状像个锅盖。山路很崎岖，而且有两个又长又陡的坡，三轮车爬坡时总是冒黑烟。但这里到处都是花椒树，路上的行人总是很热闹，一个个跟赶集似的。三姨对花椒过敏，所以是我们的大厨，但是也很辛苦，记忆最深的就是有天中午时分，她用扁担挑来了午饭，前面挂的是茶壶，后面是一大桶热腾腾的面条，汗水直往下淌。在地头往上递桶时，一不小心没接住一桶饭全撒了，我只记得她当时的脸上也不知道是汗水还是泪水，转头回去又做了一顿饭送来。

　　晚上，我们总是喜欢拿着凉席睡在房顶上，看着一颗颗闪亮的星星。也是一个七夕夜，外婆指着两颗最亮的星星说，那是牛郎，那是织女。不远处，外公在房顶上撒着明天要晒的花椒。闻着淡淡的花椒味，我们几个都进入了梦乡……

　　后来上了初中，我们家也有一些花椒树了，放暑假后觉得最难熬的日子就是摘花椒的时候，一是觉得地里摘花椒太热太扎手，到学校后同学们说我黑，手上胳膊上全是扎的划的伤疤，怕同学笑话。再一个是起得太早，感觉好瞌睡呀！总是想偷懒。早上5点多，妈妈推了推我，“笨子，走喽哦！一会就热起来了，快，赶紧起！”我翻了个身就接着睡着了。“哐！”得一声，听见妈妈关大门的声音我知道她真的要出发了，神奇的是我就立刻清醒了，爬起来追上妈妈一起去摘花椒。在地里吃着简单的早餐，有时还会就着麻麻的味道。前段时间婆婆托人从家里带了些馍和核桃，打开袋子就能闻到浓浓的花椒味，我就知道她定是从家里那个放花椒的屋子里拿出来的这些，光闻着这味道就食欲大增，有一种家的感觉。

　　我喜欢这种闻起来浓浓的花椒味，因为它承载着我那美好的童年、少年的暑假时光；我喜欢吃起来那股麻麻的花椒味，因为它让我知道吃苦在前，享受在后这种劳动人民的精神；我喜欢看着门口那颗花椒树，因为它会告诉我家乡的人民正在丰收的喜悦里忙碌着。（杨冰）