最近带孩子回老家看望父母，许久未回老家的孩子对家里的物件十分好奇，看到角落里堆放着的几个大瓦罐尤为感兴趣，便问我：“这个东西还留着一个漏水的眼，是不是用来盛水的？”望着眼前的大瓦罐，我脑海里涌出诸多回忆，我觉得有必要给孩子讲讲老家的故事。

以前家乡没有大棚菜，过年的时候除了要买一些肉，还要买一些耐储存的蔬菜，以便熬过漫长的冬季。豆芽菜买回来以后放在干燥的笼屉里，再加上一点点水就可以储存很长时间；白亮爽脆的豆芽菜味道清淡，既可以和鸡蛋、大肉一起炒着吃，也可以焯水后和粉条、金黄油炸豆腐丝凉拌着吃，所以豆芽菜成为家家户户必备的蔬菜。为了贴补家用，在临近过年的一段时间里，生豆芽就成了家里的头等大事。

母亲生豆芽的技术一开始不是特别好，在奶奶的传授下，她逐渐掌握了生豆芽的关键技术，家里生豆芽的工具也从一开始的小坛子变成了后来的大瓦罐，再后来大瓦罐不断增加，规模也小成气候。豆子的选取、泡水的温度控制都是由母亲亲自操作，从不让别人代劳，因为豆芽的好坏关键取决于豆子的品种和浇灌豆芽的水温。为了让豆芽能够在寒冷的冬天快速生长，母亲对待豆芽像对待自己的孩子一样，把豆芽罐子一一抱到炕上，并裹上厚厚的棉被，生怕豆芽“感冒”后发育不佳。此外，给豆芽换水也是一项浩大的工程，为了防止细菌破坏豆芽的生长环境，母亲在给豆芽浇水前都要用清水洗三遍手，再用温水浇灌豆芽，小心地呵护着，保证豆芽的生长温差不会太大。四五天后，一罐豆芽就基本生长好了，因为有瓦罐的束缚，生出的豆芽头部都有些弯曲，发育完成的豆瓣也比较大，跟大规模生发的豆芽有着明显的区别。

在集市上，母亲的豆芽摊位总是熙熙攘攘，每天一大早老主顾们就直奔而来，轮番抢购，我想他们大概都能品尝出母亲的豆芽是靠传统工艺生发出来的，不仅好吃且没有任何添加剂，更是因为母亲对分量不多计较，每次称量时秤头都是高高地翘起，直到客户满意地带走。我们都曾埋怨母亲这样会少盈利，母亲总是笑着说道：“不管怎么样，咱们做人首先要实诚，不能在秤上哄人。”也正是由于母亲这种宽厚和实诚的品质，每天中午不到，豆芽就会早早地卖光。收摊回家后母亲便又开始生发新一轮的豆芽菜。

一年中的最后一罐豆芽菜一定是留给家里的，预留够招呼亲戚的量之后，母亲也会给左邻右舍送去一点，以感谢邻里乡亲之间的相互关照，最后这些豆芽都在各家的炒锅里变成了浓浓春节里的美味佳肴。

如今来到熙熙攘攘的菜市场，冬天里可以买到各种各样新鲜的大棚蔬菜，但是买回来的豆芽却尝不出记忆中的浓郁味道。回想过去的岁月总是货真价实，有滋有味；小小豆芽菜不仅承载着人们对时代的记忆，也承载着人们对绿色传统的期望，更是融入了现代社会人际交往的真情。（龙钢公司 薛万辉）